

*¡No llores! al partir  
Mi frente quiere ahora el agua  
que no es el río que quiero.  
Es la huella de un espacio lejano  
dónde se funden corazones  
de tiempos con nubes con agua.*

*No quiero cartas que destruyen  
soledades que a veces traicionan  
con ojos lacerantes de rayos solos,  
sin ser oscuridad toda.*

*Ahora la nave alargará mi vida  
qué tendrá resplandor, si tu me esperas  
en el secreto de un mar prisionero,  
de la selva de pájaros que vuelan  
al suelo durmiente.  
¡A la tierra que tú marchas!*

*Cantaré al cielo despuntado  
de días que son noches al alba  
Con las luces del alma  
¿Te das cuenta?  
viviré del todo en este nuevo rumor  
fuera de ti,  
mientras la tierra gira sumergida.*

*¿Soplo que no se apagará?  
Mis pupilas en tu contemplación  
con latidos del corazón huido.  
Alegría y pena hacía lo umbrío  
a los que han amado siempre  
en la mar con el aire nuestro.*

*Deja que la noche se abrace al amor  
que repartes a un cielo que hoy es agua  
¡Mañana me amarás más lejos!  
Dímelo para que la luna no se caiga.*

*¡Tú y mi barco no me dejareis solo!  
Ahora el silencio vendrá engalanado  
en esta inmensidad del alma callada  
donde el cosmos y el amor es ventura.  
¡No llores más!  
Juan Manuel Gracia Menocal*